The Rudolf Steiner Archive

3. Über das Komische und seinen Zusammenhang mit Kunst und Leben

3. On the Comic and Its Connection to Art and Life

[ 1 ] Wenige der ästhetischen Grund-Ideen haben unter den irrtümlichen Voraussetzungen der deutschen Schönheitswissenschaft mehr gelitten als die des «Komischen». Wenn man, wie die deutschen Ästhetiker tun, die Schönheit dadurch erklärt, daß die Idee (das Göttliche) in einem sinnenfälligen Bilde erscheint, so bieten sich der Begriffsbestimmung des Komischen unübersteigliche Schwierigkeiten. Denn unter dieser Voraussetzung haben wir im Kunstprodukte (in dem schönen Gegenstände) zweierlei zu unterscheiden: erstens das sinnenfällige Bild, das stoffliche Produkt aus Marmor, Farbe, Ton, Wort und so weiter, und zweitens die Idee, die durch dieses Bild zur Anschauung gebracht wird. Da können nun drei Fälle eintreten. I. Es können sich die Idee und das anschauliche Bild vollkommen decken, so daß die Idee nicht zu hoch, zu geistig, zu überragend ist, um durch dieses Bild dargestellt zu werden, und das Bild kann in gleicher Hinsicht würdig, bedeutend, der Idee angemessen sein. In diesem Falle ist eine vollkommene Harmonie zwischen Idee und Anschauung vorhanden, keine überragt die andere, eine jede ist der andern gewachsen. Wir verspüren nirgends ein Hinausgehen, nirgends ein Zurückbleiben. Die deutschen Ästhetiker glauben nun, wenn dieses eintritt, so haben wir es mit dem «einfach Schönen», mit dem «Schönen an sich» zu tun. II. Kann es eintreten, daß die Idee bedeutender, größer erscheint als die Anschauung, daß sie dieselbe überragt, über sie hinausgeht, so daß die Anschauung zu unbedeutend, klein, mangelhaft erscheint, um das Göttliche (die Idee) in ihrem vollen Umfange zu fassen. Das Gefäß ist dann nicht groß genug, um den Inhalt (die Idee) in sich aufzunehmen. Während wir dem «einfach Schönen» gegenüber die Befriedigung über die Harmonie zwischen Göttlichem (Ideellem) und Irdischem (Reellem) empfinden, müssen wir hier bewundernd der Größe der Idee gegenüberstehen, die so ungeheuer erscheint, daß wir kein ihr angemessenes Bild finden können. Wir haben es in diesem Falle mit dem Erhabenen zu tun. III. Nun ist nur noch der entgegengesetzte Fall möglich; nämlich, daß das Bild (die Anschauung) größer, bedeutender, gewaltiger erscheint als die Idee. Während im zweiten Falle die Idee durch ihre Größe die Harmonie stört, fällt hier die Disharmonie auf Rechnung des Überwiegens des sinnenfälligen Bildes. Das letztere drängt sich vor, bäumt sich wider die Idee auf, empört sich gegen das Göttliche. Hierinnen kann man konsequenterweise nur das Häßliche finden. Wenn man nun noch bedenkt, daß das Tragische nur ein spezieller Fall des Erhabenen ist, so hat man mit den vier Begriffen: schön, erhaben, tragisch, häßlich das Inventar der Ästhetik erschöpft, und für das Komische ist kein Platz. Denn es ist leicht einzusehen, daß außer den angeführten drei Fällen ein vierter nicht mehr möglich ist.

[ 1 ] Few of the fundamental aesthetic ideas have suffered more under the erroneous premises of German aesthetics than that of the “comic.” If, as German aestheticians do, one explains beauty by positing that the Idea (the Divine) appears in a sensory image, then insurmountable difficulties arise in defining the concept of the comic. For under this premise, we must distinguish between two elements in a work of art (in a beautiful object): first, the sensory image—the material product made of marble, paint, clay, words, and so on—and second, the Idea that is made visible through this image. Three cases can now arise. I. The idea and the visual image may coincide perfectly, so that the idea is not too lofty, too spiritual, or too transcendent to be represented by this image, and the image may be equally worthy, significant, and commensurate with the idea. In this case, there is perfect harmony between idea and perception; neither surpasses the other, and each is a match for the other. We sense nowhere a going beyond, nowhere a falling short. German aestheticians believe that when this occurs, we are dealing with the “simply beautiful,” with the “beauty in itself.” II. It may happen that the idea appears more significant, greater than the perception, that it towers above it, transcends it, so that the perception appears too insignificant, too small, too deficient to encompass the divine (the idea) in its full extent. The vessel is then not large enough to contain the content (the idea). Whereas in the case of “simple beauty” we feel satisfaction at the harmony between the divine (the ideal) and the earthly (the real), here we must stand in awe of the greatness of the idea, which appears so immense that we cannot find an image commensurate with it. In this case, we are dealing with the sublime. III. Now only the opposite case is possible; namely, that the image (the perception) appears greater, more significant, and more powerful than the idea. While in the second case the idea disrupts harmony through its grandeur, here the disharmony arises from the predominance of the sensuous image. The latter pushes itself to the fore, rebels against the idea, and revolts against the divine. Consequently, one can find nothing here but the ugly. If one now considers that the tragic is merely a special case of the sublime, then the four concepts—beautiful, sublime, tragic, and ugly—exhaust the inventory of aesthetics, and there is no room for the comic. For it is easy to see that, apart from the three cases mentioned, a fourth is no longer possible.

[ 2 ] Ganz anders stellt sich die Sache mit Zugrundelegung der von mir («Goethe als Vater einer neuen Ästhetik») aufgestellten Idee des Schönen. Die Kunst kann nie und nimmer die Aufgabe haben, die Idee selbst darzustellen. Denn dieses ist die Aufgabe der Wissenschaft. Wären die Grundgedanken der deutschen Ästhetik richtig, dann gäbe es dem Inhalte nach eigentlich gar keinen Unterschied zwischen Wissenschaft und Kunst. Die letztere hätte nur das in anschaulicher Form darzustellen, was die erstere durch das Wort (den Gedanken) ausspricht. Diese einfache Überlegung beweist, daß die Kunst eine ganz andere Aufgabe haben muß. Und diese ist die gerade entgegengesetzte wie jene der Wissenschaft. Hat diese das Göttliche in Form des unmittelbaren Denkens darzustellen, so wie es über dem Sinnlichen schwebt, in reiner ideeller Form, so hat die Kunst das Sinnliche, Anschauliche, Bildliche hinauftuheben in die Sphäre des Göttlichen. Wenn wir der Natur, dem Wirklichen unmittelbar gegenüberstehen, finden wir dieselben weder göttlich noch ungöttlich, weder ideenerfüllt noch ideenleer, sondern einfach gegen die Göttlichkeit, gegen die Idee gleichgültig. Der Denker blickt durch diese gleichgültige Hülle hindurch und schaut die Idee in der Form des Gedankens. Aber er muß zu diesem Zwecke die unmittelbare Wirklichkeit überspringen, muß durch sie hindurch und über sie hinausblicken. Wer bei der bloßen Wirklichkeit stehenbleibt, kann nicht zur Idee kommen. In anderer Weise tritt der Künstler an die Wirklichkeit heran. Er überschreitet die Wirklichkeit nicht, er nimmt sie liebevoll auf, ja, er lebt und webt im Sinnlichen, Stofflichen, Wirklichen. Was er darstellt, sind Gegenstände der unmittelbaren Natur, des realen Daseins. Wir treffen in den Schöpfungen der Kunst dem Inhalte (dem «Was») nach nichts, was wir nicht auch in der Natur antreffen können. Der Künstler ändert nur die Form (das «Wie»). Er stellt Gegenstände der Wirklichkeit dar, aber anders, als wie wir sie in der wirklichen Welt finden. Er stellt sie dar, als wenn sie so notwendig, so gesetzerfüllt, so göttlich wären wie die Idee. Dem Inhalte nach hat es die Kunst mit dem Sinnlichen, der Form nach mit dem Ideellen zu tun. Stellt die Wissenschaft die Idee nach Inhalt und Form dar, die Natur ebenso das Sinnliche nach Form und Inhalt, so tritt mit der Kunst ein neues Reich auf, das Reich des Sinnlichen im Gewände des Göttlichen. Wollte nun jemand behaupten, es sei auch möglich, daß jemand das Göttliche im Gewände des Sinnlichen darstelle, so widerlegt sich das damit, daß niemand an einer solchen Aufgabe ein Interesse haben kann. Denn man kann mal das Bedürfnis haben, das Tieferstehende, weniger Wertvolle in das Gebiet des Höherstehenden, Wertvolleren hinaufzuheben, nicht aber jenes an dem Gegenteil. Gerade aus der Unbefriedigung an dem Wirklichen in seiner ureigenen Gestalt geht die Sehnsucht hervor, es zu vergöttlichen. Warum sollte man aber das Göttliche, das an sich schon die höchste Befriedigung gewährt, in eine andere Form bringen wollen?

[ 2 ] The situation is quite different when based on the idea of the Beautiful that I have put forward (“Goethe as the Father of a New Aesthetics”). Art can never, under any circumstances, have the task of representing the idea itself. For this is the task of science. If the fundamental ideas of German aesthetics were correct, then in terms of content there would actually be no difference at all between science and art. The latter would have only to represent, in a vivid form, what the former expresses through the word (the thought). This simple consideration proves that art must have an entirely different task. And this task is the exact opposite of that of science. While science is to represent the divine in the form of immediate thought—as it hovers above the sensory, in pure, ideal form—art is to elevate the sensory, the concrete, and the pictorial into the sphere of the divine. When we stand face to face with nature, with reality, we find it neither divine nor non-divine, neither filled with ideas nor devoid of them, but simply indifferent to divinity, to the idea. The thinker looks through this indifferent shell and beholds the idea in the form of thought. But to this end, he must transcend immediate reality; he must look through it and beyond it. Whoever remains at the level of mere reality cannot reach the idea. The artist approaches reality in a different way. He does not transcend reality; he lovingly embraces it—indeed, he lives and weaves within the sensual, the material, and the real. What he depicts are objects of immediate nature, of real existence. In works of art, we encounter nothing in terms of content (the “what”) that we cannot also find in nature. The artist alters only the form (the “how”). He depicts objects of reality, but differently from how we find them in the real world. He depicts them as if they were as necessary, as full of law, as divine as the Idea. In terms of content, art deals with the sensuous; in terms of form, with the ideal. While science depicts the Idea in terms of content and form, and nature likewise depicts the sensuous in terms of form and content, art opens up a new realm: the realm of the sensuous clothed in the divine. If anyone were to claim that it is also possible for someone to depict the divine in the guise of the sensual, this claim is refuted by the fact that no one can have any interest in such a task. For one may sometimes feel the need to elevate what is lower and less valuable into the realm of what is higher and more valuable, but not to do the opposite. It is precisely from dissatisfaction with reality in its very own form that the longing to deify it arises. But why would one want to transform the divine—which in itself already provides the highest satisfaction—into another form?

[ 3 ] Das Reich des unideellen Sinnlichen ist die Wirklichkeit, das Reich des unsinnlichen Ideellen ist die Wissenschaft, jenes des SinnlichIdeellen ist die Kunst. Das erste Reich treffen wir, wenn wir mit gesunden Sinnen unsere Umgebung betrachten, das zweite, wenn wir uns in das Gebiet unseres Denkens versenken, das dritte finden wir nirgends als fertig vor; wir müssen es selbst schaffen. Hat das Reich der Natur sinnenfällige Wirklichkeit, jenes der Wissenschaft eine rein geistige, so hat das Reich der Kunst überhaupt keine Wirklichkeit. Man nennt daher die Sphäre der Kunstprodukte jene des ästhetischen Scheines. Der ästhetische Schein ist das durch den schaffenden Menschengeist durchgöttlichte Sinnliche.

[ 3 ] The realm of the non-ideal sensuous is reality; the realm of the non-sensuous ideal is science; and the realm of the sensuous-ideal is art. We encounter the first realm when we observe our surroundings with healthy senses; the second when we immerse ourselves in the realm of our thought; the third we find nowhere except as something already completed; we must create it ourselves. While the realm of nature has a sensuous reality and that of science a purely intellectual one, the realm of art has no reality at all. The sphere of artistic products is therefore called that of aesthetic appearance. Aesthetic appearance is the sensuous realm divinized by the creative human spirit.

[ 4 ] Nun müssen wir ins subjektive Gebiet abschweifen und untersuchen, aus welcher Grundstimmung der Persönlichkeit die Sehnsucht nach der Kunst und nach dem Kunstgenüsse hervorgeht. Alles höhere Streben des Menschen ist ein Streben nach Freiheit. Frei über den Trieben der Natur, frei über den Gesetzen der Sinnlichkeit, frei über Leidenschaften und Menschensatzungen zu walten, das ist des bessern Menschen Weg und Ziel. Immer weniger dem zu unterliegen, was die Natur fordert, und immer mehr dem zu folgen, was der Geist als Idee erkannt hat, das befreit den Geist. Freiheit ist Herrschaft des Geistes über die Natur, der Idee über die Wirklichkeit. Was ich den Gesetzen der Natur gemäß vollbringe, das muß ich tun, ebenso wie der Regentropfen nach einem unabänderlichen Gesetze zur Erde fallen muß. Handle ich nur aus solchen natürlichen Antrieben, so bin ich kein wahres Selbst, keine freie Persönlichkeit, denn ich treibe mich nicht selbst, ich werde getrieben, ich will nicht, ich muß. Je mehr ich aber das Licht des Geistes in mir entzünde, desto freier werde ich. Jetzt erst kann ich sagen: ich bin es, der da handelt, der etwas vollbringt. Zugleich tritt der Umstand hinzu, daß ich weiß, welchem Lichte ich folge, daß ich das Objekt, auf das mein Handeln abzielt, in reiner, durchsichtiger Form im Geiste vor mir habe. Ich folge nicht um meiner Individualität willen, sondern wegen des erkannten Objektes. Ein solches Handeln ist, obgleich es wahrhaftig erst aus dem Selbst entspringt, vollkommen selbstlos. Denn es wird von dem Selbst nicht um des Selbstes willen vollbracht. Eine solche Handlung ist eine Handlung aus Liebe, das ist eine aus voller Hingabe des Selbstes an das Objekt hervorgegangene. Im tiefsten Grunde erfaßt sind also wirklich freie Taten nur die Taten aus Liebe.

[ 4 ] Now we must venture into the realm of the subjective and examine the fundamental disposition of the personality from which the longing for art and the enjoyment of art arises. All of humanity’s higher aspirations are a quest for freedom. To act freely above the instincts of nature, freely above the laws of sensuality, freely above passions and human statutes—that is the path and goal of the better human being. To be less and less subject to what nature demands, and to follow more and more what the spirit has recognized as an idea—that is what liberates the spirit. Freedom is the dominion of the spirit over nature, of the idea over reality. What I accomplish in accordance with the laws of nature, I must do—just as a raindrop must fall to the earth according to an immutable law. If I act solely out of such natural impulses, I am not my true self, not a free personality; for I do not drive myself—I am driven; I do not will—I must. But the more I kindle the light of the spirit within me, the freer I become. Only now can I say: it is I who am acting, who am accomplishing something. At the same time, there is the fact that I know which light I am following, that I have before me in my mind, in a pure and transparent form, the object toward which my action is directed. I do not act for the sake of my individuality, but because of the object I have recognized. Such an action, although it truly springs from the self, is completely selfless. For it is not accomplished by the self for the self’s sake. Such an action is an act of love—one that has arisen from the self’s complete devotion to the object. Thus, at the deepest level, truly free acts are only those acts done out of love.

[ 5 ] Die Schöpfungen des Künstlers sind nun (neben anderen) solche Taten aus Liebe. Denn er sucht die sinnliche Wirklichkeit zu überwinden, indem er sie vergeistigt. Er will ein solches Werk vor unsere Sinne zaubern, welches bei aller Sinnenfälligkeit nicht von Naturgesetzen, sondern von Geistesgesetzen durchzogen ist. Was an dem Objekte nur natürlich ist, soll abgestreift, überwunden und so hingestellt werden, als wenn es ein Göttliches wäre. Die Kunst ist ein fortdauernder Befreiungsprozeß des menschlichen Geistes und zugleich die Erzieherin der Menschheit zu dem Handeln aus Liebe. Wer es vermag, in die volle Tiefe eines wahrhaft großen Kunstwerkes hineinzuschauen, der wird ihn verspüren, jenen hehren Zug nach oben, der nur für die Dauer der Betrachtung wirklich Raum und Zeit und die eigene Persönlichkeit vergessen und uns vollständig in das angeschaute Objekt verlieren läßt. Nur wer die volle, reine und ungetrübte Liebe kennt, wird auch dieses selbstvergessende Schauen völlig verstehen. Wer die wahre Liebe nicht kennt, wird wohl auch der wahren Kunst stets fremd gegenüberstehen.

[ 5 ] The artist’s creations are now (among other things) such acts of love. For he seeks to transcend sensory reality by spiritualizing it. He wishes to conjure before our senses a work that, despite its sensory nature, is permeated not by the laws of nature but by the laws of the spirit. Whatever is merely natural about the object is to be stripped away, overcome, and presented as if it were divine. Art is a continuous process of liberation for the human spirit and, at the same time, the educator of humanity in acting out of love. Whoever is able to look into the full depth of a truly great work of art will sense it—that noble ascent that, for the duration of contemplation alone, truly allows us to forget space, time, and our own personality, and to lose ourselves completely in the object we are beholding. Only those who know full, pure, and unclouded love will also fully understand this self-forgetful contemplation. Those who do not know true love will likely always remain alien to true art.

[ 6 ] Wenn wir nun annehmen müssen, daß im Kunstwerke der menschliche Geist den Stoff durchgöttlicht, so wird es von dem geistigen Vermögen, das er dabei betätigt, ab hängen, zu welcher Gattung das Kunstwerk gehört.

[ 6 ] If we must now assume that, in a work of art, the human spirit imbues the material with divinity, then the genre to which the work of art belongs will depend on the spiritual faculties that the spirit exercises in the process.

[ 7 ] Wir müssen uns dabei gegenwärtig halten, daß dasjenige, wozu unser Geist zu allerletzt kommt, in der Welt das erste und oberste ist. Die ideelle Einheit, das Urprinzip der Dinge geht gewiß allen Dingen der Welt voran. Wir in unserem geistigen Streben kommen aber zuletzt zu diesem Urprinzipe. Das erste, was uns in der Welt entgegentritt, ist die unendliche Mannigfaltigkeit der sinnlichen Dinge, die doch in Wahrheit der letzte Ausfluß des Urprinzipes sind. Die Sinne erfassen diese Mannigfaltigkeit, der Verstand ordnet, vergleicht sie und bildet dadurch Begriffe, die Vernunft erschaut dann die innere Einheit in dieser Vielheit. Sinnlichkeit, Verstand und Vernunft sind aber die drei Vermögen, durch die wir das Weltall erfassen. Die Sinnlichkeit bringt uns die geistentblößte Natur, der Verstand die Vielheit der Begriffe, die Vernunft die über allem thronende göttliche Idee.

[ 7 ] We must bear in mind that what our mind ultimately arrives at is the first and highest thing in the world. The ideal unity, the primordial principle of things, certainly precedes all things in the world. However, in our intellectual striving, we ultimately arrive at this primordial principle. The first thing we encounter in the world is the infinite diversity of sensory things, which are, in truth, the ultimate manifestation of the primordial principle. The senses perceive this diversity; the intellect organizes and compares it, thereby forming concepts; reason then perceives the inner unity within this multiplicity. Sensibility, understanding, and reason, however, are the three faculties through which we comprehend the universe. Sensibility presents us with nature stripped of spirit; understanding, with the multiplicity of concepts; and reason, with the divine Idea enthroned above all.

[ 8 ] Gehen wir nun auf Grund unserer Erklärung des Schönen einen Schritt weiter, so müssen wir uns fragen, inwieferne kann unter Voraussetzung der obigen drei Vermögen der sinnenfällige Stoff von dem Künstler umgearbeitet werden?

[ 8 ] If we now take our explanation of beauty a step further, we must ask ourselves: to what extent can the artist rework sensory material, given the three faculties mentioned above?

[ 9 ] Vor allem steht fest, daß die Sinne überhaupt keine Umarbeitung vornehmen können, denn es ist ihre Aufgabe, die Wirklichkeit so treu, so unverwandelt wie möglich zu erfassen. Der Verstand, der von den einzelnen Dingen Begriffe bildet, hat es schon mit Geistigem zu tun, er hat zwar noch eine Vielheit, aber schon eine aus der Sinnlichkeit herausgehobene. Dem Verstände ist es somit schon möglich, die Natur zu vergeistigen. Von der Vernunft braucht das kaum gesagt zu werden, denn sie erfaßt ja den Inbegriff alles Geistigen.

[ 9 ] Above all, it is clear that the senses cannot alter reality in any way, for their task is to perceive reality as faithfully and as unaltered as possible. The intellect, which forms concepts from individual things, is already dealing with the spiritual; although it still deals with a multiplicity, this multiplicity is already elevated above the sensory realm. The intellect is thus already capable of spiritualizing nature. This hardly needs to be said of reason, for it grasps the very essence of all that is spiritual.

[ 10 ] Daraus folgt unmittelbar: Der Künstler kann den Stoff der unmittelbaren Wirklichkeit so umwandeln, daß er in der Form erscheint, als wenn er entweder vom Verstände oder von der Vernunft selbst durchzogen wäre. Die Kunst hat es also mit Werken zu tun: 1. die dem Inhalte nach dem Leben der Wirklichkeit, der Form nach der verständigen Ordnung der Dinge entsprechen; 2. solche, die dem Inhalte nach diesem wirklichen Leben, der Form nach aber der vernünftigen Ordnung und Einheit der Welt entsprechen.

[ 10 ] It follows directly from this: The artist can transform the material of immediate reality in such a way that it appears, in form, as if it were imbued either by the intellect or by reason itself. Art, therefore, deals with works: 1. those that correspond in content to the life of reality and in form to the intelligible order of things; 2. those that correspond in content to this real life, but in form to the rational order and unity of the world.

[ 11 ] Wenn der Künstler dem Zuge der Vernunft folgend die Wirklichkeit umgestaltet, so erfüllen uns seine Werke deshalb mit solch hoher Befriedigung, weil er dadurch die Dinge, die aus seiner Hand stammen, so hinstellt, als wenn sie unmittelbar aus dem Urprinzipe selbst ausflössen. Der Künstler bringt uns durch das von der göttlichen Einheit durchglühte Werk dem Geiste der Welt näher. Deshalb brach Goethe beim Anblick der griechischen Kunstwerke in den bewundernden Satz aus: «Da ist Notwendigkeit, da ist Gott; es ist, als ob diese ewigen Dinge von der schaffenden Natur selbst hervorgezaubert wären.»

[ 11 ] When the artist, following the course of reason, reshapes reality, his works fill us with such profound satisfaction because, in doing so, he presents the things that come from his hand as if they flowed directly from the Primordial Principle itself. Through works imbued with divine unity, the artist brings us closer to the spirit of the world. That is why, upon seeing Greek works of art, Goethe exclaimed in admiration: “There is necessity; there is God; it is as if these eternal things had been conjured forth by creative nature itself.”

[ 12 ] Wir erblicken also in dem ästhetischen Schein, den uns das Kunstwerk liefert, keinen Widerspruch mit den Tiefen der Wirklichkeit, sondern nur mit deren Oberfläche. Es ist eben eine höhere Wirklichkeit, die die Kunst vor uns darstellt.

[ 12 ] Thus, in the aesthetic appearance that the work of art presents to us, we see no contradiction with the depths of reality, but only with its surface. It is, in fact, a higher reality that art presents to us.

[ 13 ] Wie verhält sich aber das, wenn der Künstler nicht die Vernunft, sondern den Verstand beim Umformen der Wirklichkeit in sich walten läßt?

[ 13 ] But what happens when the artist allows not reason, but the intellect to guide him in reshaping reality?

[ 14 ] Der Verstand ist ein Mittelding zwischen Sinnlichkeit und Vernunft. Er entfernt sich von der ersteren und kommt nicht bis zu der letzteren. Er hat nicht mehr die oberflächliche Wahrheit, die in der einfachen Kopie der sinnlichen Wirklichkeit liegt, aber auch noch nicht jene, die in der Tiefe der Vernunftanschauung liegt. Der Begriff, den der Verstand von den einzelnen Dingen entwirft, ist überhaupt das Unwirklichste, was es in der Welt gibt. Denn in der Weltenordnung gibt es kein Einzelnes für sich; alles ist im Zusammenhänge und Flusse der Dinge notwendig begründet. Wer nicht das große Ganze im Auge hat und nur das Einzelne daran mißt, der kann nie die Wahrheit erkennen. Ich kann mir in verständiger Weise einen Begriff von einem einzelnen Dinge machen: Wahrheit ist nicht in diesem Begriffe, solange das Licht der Vernunft ihn nicht beleuchtet. Wenn ich mir zwei Begriffe bilde, so können diese in den Tiefen der Weltordnung in einer innere Einheit sein, der Verstand hat aber nur die einzelnen Begriffe, die in dieser Getrenntheit gar nicht zusammenstimmen müssen, sondern nebeneinander hergehen.

[ 14 ] The intellect is a middle ground between sensibility and reason. It moves away from the former but does not reach the latter. It no longer possesses the superficial truth found in the simple reproduction of sensory reality, but it has not yet attained the truth found in the depths of rational insight. The concept that the intellect forms of individual things is, in fact, the most unreal thing in the world. For in the order of the world, there is no single thing in and of itself; everything is necessarily grounded in the interconnection and flow of things. Whoever does not keep the big picture in mind and measures only the individual parts against it can never recognize the truth. I can form a rational concept of an individual thing: truth is not present in this concept as long as the light of reason does not illuminate it. If I form two concepts, these may exist in an inner unity within the depths of the world order; yet the intellect possesses only the individual concepts, which, in this state of separation, need not harmonize at all but simply coexist side by side.

[ 15 ] Die sinnenfälligen Dinge nun, die der menschliche Geist so umbildet, als wenn sie vom Verstände durchzogen wären, werden somit in krassem Widerspruche mit jeglicher Wirklichkeit stehen. Im Verstände selbst fällt das Unzusammengehörige seiner Begriffe natürlich nicht auf, weil er sie als getrennte stehen läßt. Wenn sie aber in diesem ihrem inneren Widerspruche nebeneinander an einem Gegenstände erscheinen, dann tritt derselbe unmittelbar vor das Auge. Ich kann mir verstandesmäßig einen Begriff bilden von dem Geiste eines Menschen. Ich stelle mir denselben zum Beispiel erhaben, groß vor. Daneben bilde ich mir auch einen Begriff von seiner äußeren Erscheinung. Diese sei klein, unauffällig, linkisch, vielleicht täppisch. Nebeneinander denken kann ich diese beiden Begriffe ganz gut. Wenn sie mir aber leibhaftig auf der Bühne in einer Person vereinigt entgegentreten, dann gewahre ich den Widerspruch mit dem, was naturgesetzlich möglich ist.

[ 15 ] The sensible objects, which the human mind transforms as if they were permeated by reason, will thus stand in stark contradiction to all reality. In the understanding itself, the incompatibility of its concepts naturally goes unnoticed, because it leaves them standing apart. But when they appear side by side in their inner contradiction with respect to an object, then this contradiction immediately presents itself to the eye. I can form a concept, based on reason, of a person’s mind. For example, I imagine it to be noble and grand. Alongside this, I also form a concept of his outward appearance. Let this be small, unremarkable, awkward, perhaps even clumsy. I can quite easily conceive of these two concepts side by side. But when they appear before me in the flesh on stage, united in a single person, then I perceive the contradiction with what is possible according to the laws of nature.

[ 16 ] Wie groß ich mir den Kopf eines Menschen vorstelle, ist vollständig gleichgültig, solange ich über den Kopf nicht hinausgehe. Wenn ich aber einen großen Kopf mit einem kleinen Körper zusammenstelle und dieses Beisammensein in einem wirklichen Bilde darstelle, so gewahre ich den Widerspruch gegen das Seinsmögliche.

[ 16 ] It is completely irrelevant how large my mental image of a human head is, as long as I do not go beyond the head. But if I combine a large head with a small body and depict this combination in a real image, I perceive the contradiction with what is possible.

[ 17 ] Das Gewahrwerden eines solchen Widerspruches zwischen einem geschaffenen Gegenstände und seiner inneren Möglichkeit bewirkt in uns die Empfindung des Komischen.

[ 17 ] Becoming aware of such a contradiction between a created object and its inner potential evokes in us a sense of the comic.

[ 18 ] Das Komische ist also ein sinnenfällig Wirkliches in der Form des verstandesmäßigen Widerspruches. Das «Was» ist die Sinnlichkeit, das «Wie» der Verstand mit seinem nicht in der Natur des Ganzen begründeten Inhalte.

[ 18 ] The comic, then, is a sensually perceptible reality in the form of an intellectual contradiction. The “what” is sensibility; the “how” is reason, with its content not grounded in the nature of the whole.

[ 19 ] Wo immer man ein Komisches untersucht: man wird finden, daß das, was der schaffende Mensch aus seinem Stoffe gemacht hat, der tieferen, Innern Natur, der Grundgesetzlichkeit des Seins widerspricht. Und wer immer diesen Widerspruch zu durchschauen vermag, der empfindet ihn als Komisches.

[ 19 ] Wherever one examines something comical, one will find that what the creative individual has made of his material contradicts the deeper, inner nature and the fundamental laws of existence. And whoever is able to see through this contradiction perceives it as something comical.

[ 20 ] Die befreiende Wirkung, die in dem Lachen über einen komischen Gegenstand liegt, ist darinnen begründet, daß der Mensch, der den Widerspruch einsieht, sich über seinem Gegenstände fühlt; er glaubt die Sache besser zu verstehen, als sie hier in der Darstellung vor ihm auftritt. Wer den Widerspruch nicht durchschaut, der kommt auch um die Wirkung des Komischen. Daher kann ein und derselbe Gegenstand auf den einen komisch wirken, auf den andern nicht. Wer kein Verständnis für den Widerspruch hat, der hat es auch nicht für die Komik. Dabei kann freilich der Fall eintreten, daß uns die Wahrnehmung eines solchen Widerspruches sogar in eine trübe Stimmung versetzt. Dann aber betrachten wir die Sache auch anders. Wir blicken nicht mehr auf das verstandesmäßig Widerspruchsvolle, sondern auf die Disharmonie, in der ein Einzelnes mit dem Ganzen steht. Das aber hat schon seinen Grund in einer Vernunftanschauung. Und hier hört die Komik auf. Das ist namentlich der Fall, wenn wir ein Unzusammenhängendes in der Natur selbst wahrnehmen, zum Beispiel ein Mißgestaltetes, Verkrüppeltes. Hier fassen wir die einzelnen Teile nicht mehr verstandesmäßig auf, sondern wir erblicken den Gegensatz zwischen dem, was geworden ist, und dem, was hätte werden sollen und können, und dies führt uns tiefer als bis zu einem bloßen Anschauen des Verstandesmäßigen.

[ 20 ] The liberating effect inherent in laughing at something comical stems from the fact that the person who recognizes the contradiction feels superior to the object in question; he believes he understands the matter better than it appears here in the depiction before him. Those who do not see through the contradiction also miss the effect of the comic. That is why the same subject may seem comic to one person but not to another. Those who have no understanding of the contradiction also have no understanding of the comic. Of course, it can happen that the perception of such a contradiction even puts us in a gloomy mood. But then we view the matter differently. We no longer focus on what is intellectually contradictory, but rather on the disharmony between a particular element and the whole. This, however, is rooted in a rational perspective. And this is where comedy ends. This is particularly the case when we perceive something incoherent in nature itself—for example, something misshapen or crippled. Here, we no longer interpret the individual parts in a rational sense, but rather we perceive the contrast between what has become and what should and could have become, and this leads us deeper than a mere contemplation of the rational.

[ 21 ] Daher rührt es, daß es eigentlich wenig unmittelbar Komisches in der Natur selbst gibt. Das Komische ist zumeist Menschenschöpfung.

[ 21 ] This is why there is actually very little that is directly comical in nature itself. The comical is mostly a human creation.

[ 22 ] Der Mensch kann bei der Darstellung des Komischen sogar ganz unmittelbar die Absicht haben, durch das Bildliche, das Anschauliche, das zu erreichen, was durch die Vorführung der bloßen, sich widersprechenden Begriffe eben nicht erzielt werden kann: zur Erkenntnis des Widerspruches zu führen. Was in Gedanken nicht den notwendigen Eindruck macht, das tut die anschaubare Darstellung. Diese Absicht hat die Ironie, die komische Satire. Auch die Parodie und Travestie wollen nichts anderes, als das Paradoxe des einen durch Danebenstellen des Gegensatzes lächerlich machen.

[ 22 ] When depicting the comic, a person may even have the direct intention of using the visual and the concrete to achieve precisely what cannot be achieved by presenting mere, contradictory concepts: to lead to the recognition of the contradiction. What fails to make the necessary impression in thought is achieved by the visual representation. This is the intent of irony and comic satire. Parody and travesty, too, seek nothing other than to ridicule the paradox of one thing by juxtaposing its opposite.

[ 23 ] Es liegt in der Natur des Komischen, daß es einen weit größeren Kreis von Genießern findet als die übrigen Kunstformen. Denn der Mensch braucht nur die widerspruchsvollen Einzelheiten mit dem Verstände zu erfassen; die Anschauung des Widerspruches selbst liefert ihm das Bild, die Darstellung. Zur Vernunftanschauung sich zu erheben, ist hier gar nicht notwendig.

[ 23 ] It is in the nature of the comic that it finds a far wider audience than other art forms. For a person need only grasp the contradictory details with the intellect; the perception of the contradiction itself provides the image, the representation. It is not at all necessary here to rise to a rational understanding.

[ 24 ] Es liegt ferner ebenso im Wesen des Komischen, daß es vorzüglich dazu dient, um die menschliche Torheit vorzuführen. Die Torheit besteht ja doch darinnen, daß man Verkehrtes, Sich-Widersprechendes für ein Wirkliches hält. Würde man die Wahngebilde des Toren ihm äußerlich vorführen in sinnenfälliger Darstellung, er würde vielleicht von seiner Torheit leichter überzeugt werden als auf andere Weise.

[ 24 ] It is also inherent in the nature of the comic that it serves primarily to expose human folly. After all, folly consists in regarding things that are wrong or contradictory as real. If one were to present the fool’s delusions to him externally in a tangible form, he might be more easily convinced of his folly than by any other means.

[ 25 ] Der ernste Künstler, der nicht aus dem Ganzen, Vollen schafft, sondern sein Werk aus Einzelheiten zusammenstoppelt, kann leicht dadurch unwillkürlich ein Komisches schaffen. Ebenso führen wir mit unserer eigenen Person unseren Nebenmenschen ein komisches Objekt vor, wenn wir Handlungen begehen, in denen für die Zuschauer nichts anderes als der dargelebte Widerspruch grell zutage tritt.

[ 25 ] The serious artist who does not create from the whole, the complete, but rather cobbles together his work from details, can easily and unintentionally create something comical in the process. Likewise, we ourselves present a comical spectacle to those around us when we engage in actions in which nothing but the contradiction we are enacting is glaringly apparent to the audience.

[ 26 ] Die Wirkung des Komischen hängt dabei natürlich immer davon ab, wie hoch der Beurteiler über dem komischen Objekte steht, das heißt mit andern Worten, inwieferne er fähig ist, den Widerspruch in seiner vollen Tiefe zu erfassen. Dem Weisen wird es zum Beispiel einen komischen Eindruck machen, wenn er so viele Menschen sich im Leben um eine Sache bemühen, sie schätzen und anbeten sieht, die ihm so gar nicht schätzens- oder anbetungswert erscheint. Aus dem Früheren geht hervor, daß er beim Eindrücke des Komischen nur so lange bleiben kann, solange er bei der Erfassung des Widerspruches mit dem Verstände stehen bleibt. Dringt er tiefer und bedenkt die Mühe, die die Menschheit an die leere Nichtigkeit wendet, dann muß er die Sache freilich ernster ansehen.

[ 26 ] The effect of the comic, of course, always depends on how far above the comic object the evaluator stands—in other words, to what extent he is capable of grasping the contradiction in its full depth. For example, it will strike the wise person as comical to see so many people in life striving for, valuing, and worshiping something that does not seem at all worthy of value or worship to him. It follows from what has been said earlier that he can remain at the level of the comical impression only as long as he stops at grasping the contradiction with his intellect. If he delves deeper and considers the effort that humanity devotes to this empty nothingness, then he must, of course, view the matter more seriously.

[ 27 ] Dem Toren hinwiederum wird manches einen komischen Eindruck machen, worüber der Weise durchaus nicht lachen kann. Wenn jener ein Ding nur seiner Außenseite nach betrachtet und dessen Tiefe nicht einsieht, so mag er über das Widerspruchsvolle dieser Oberfläche wohl lachen. Gerade, was besser angelegte Naturen tun, wird so oft belacht, weil es nicht verstanden, wohl aber der Widerspruch gesehen wird, in dem diese Handlungen mit dem stehen, was im Leben das Gewöhnliche ist.

[ 27 ] To the fool, on the other hand, many things will seem comical, whereas the wise man cannot laugh at them at all. If the fool considers a thing only from its outward appearance and fails to grasp its depth, he may well laugh at the contradictions on the surface. Precisely what those of a more refined nature do is so often ridiculed, because it is not understood, though the contradiction between these actions and what is customary in life is clearly seen.

[ 28 ] Wer einen Sinn hat für das Auffinden des Widersprechenden im Leben und für das Verknüpfen des sich Widersprechenden, nur vom Verstände künstlich Zusammenzubringenden, der wird sich zur Darstellung des Komischen besonders eignen. Der Witz ist nichts anderes als das Spiel des Verstandes, der in ganz ferne Liegendem Ähnliches aufsucht und durch die folgende Zusammenstellung einen offenbaren Widerspruch darbietet.

[ 28 ] Anyone who has a knack for finding contradictions in life and for linking together contradictory elements—which can only be artificially brought together by the intellect—will be particularly well-suited to portraying the comic. Wit is nothing other than the play of the intellect, which seeks out similarities in things that are very distant from one another and, through the resulting juxtaposition, presents an obvious contradiction.

[ 29 ] Die Wirkung des Komischen hängt ferner davon ab, in welchem Grade der Widerspruch den immer ja doch vorhandenen, wenn auch geringen Einklang überwiegt. Ganz und gar Fremdes ist ja auch aus dem Reiche des Komischen ausgeschlossen. Wir können sagen: Das Komische entspricht dem Verstände, aber es widerspricht der Sinnlichkeit sowohl wie der Vernunft.

[ 29 ] The effect of the comic also depends on the degree to which the contradiction outweighs the harmony that is always present, however slight. After all, anything that is completely foreign is excluded from the realm of the comic. We can say: The comic corresponds to the intellect, but it contradicts both sensibility and reason.

[ 30 ] Wer den Widerspruch wahrnimmt, aber den Verstand für die Vernunft nimmt, und statt zu lachen, über die Disharmonie betrübt ist, der hat keinen Sinn für das Komische. Er wird überall nur Widersprüche sehen und diese für das «Eins und alles» der Welt halten. Dies führt zur Gemütsstimmung des Melancholikers. Wer hingegen davon überzeugt ist, daß hinter dem Verstände die Vernunft, hinter dem Widerspruch die innere, höhere Einheit waltet, der kann über die Disharmonie ruhig lachen. Ja, er kann sogar bis zu der Ansicht fortschreiten: wo Widerspruch ist, da ist nur der Verstand im Spiele; vernünftig, tiefer betrachtet kommt man immer zur Harmonie. Ein solcher Mensch lebt in dem Glauben, daß der Widerspruch immer oberflächlich, nie tief ist; er nimmt ihn daher immer leicht; als etwas, was das Leben von der Einförmigkeit und Einerleiheit befreit, welches aber sofort verschwindet, wenn man tiefer dringt. Dieser Mensch lacht über das sich Widersprechende und wird ernst gegenüber dem göttlichen Einklänge der Dinge. In ihm finden wir die Grundstimmung des Humors.

[ 30 ] Anyone who perceives the contradiction but mistakes understanding for reason, and who, instead of laughing, is saddened by the disharmony, has no sense of the comic. He will see nothing but contradictions everywhere and regard them as the “one and all” of the world. This leads to the melancholic’s state of mind. Whoever, on the other hand, is convinced that reason reigns behind the intellect, and that inner, higher unity reigns behind contradiction, can calmly laugh at the disharmony. Indeed, he can even go so far as to hold the view that where there is contradiction, only the intellect is at play; when considered rationally and more deeply, one always arrives at harmony. Such a person lives in the belief that contradiction is always superficial, never profound; and therefore always takes it lightly—as something that frees life from monotony and sameness, but which vanishes immediately when one delves deeper. This person laughs at what is contradictory and becomes serious in the face of the divine harmony of things. In him we find the fundamental spirit of humor.

[ 31 ] Es ist noch ein dritter Fall möglich. Man kann wohl ein Organ für die Wahrnehmung des Widerspruches haben, dabei aber keines für die Einheit und Idealität. Ein solcher Mensch kann wohl das Verkehrte, Kleinliche, Unvernünftige verstehen, aber dieses Verständnis ist nicht getragen von dem Sinne für die Tiefe. Dieser Mensch kann wohl lachen, nicht aber wahrhaft ernst und fromm sein. Das ist die Grundstimmung der Frivolität. Der Melancholiker hat wohl das Bedürfnis für den tiefen Einklang, aber er hat nicht die geistige Kraft, ihn zu erfassen. Daher fehlt ihm auch der Sinn, um über die Verkehrtheiten zu lachen. Was er ernst nehmen sollte, das fehlt ihm; daher nimmt er dasjenige ernst, was nicht als solches gelten kann. Der Humorist kann ohne Sorge über die Verkehrtheit lachen, denn er weiß, daß diese nicht auf dem Grunde, sondern an der Oberfläche liegt, und er hat einen Sinn für die Dinge auf dem Grunde des Weltendaseins. Der Frivole hat nur Sinn für das Oberflächliche, aber auch nur das Bedürfnis darnach. Er kennt die Tiefe nicht und will sie nicht kennen. Er lebt an der Oberfläche.

[ 31 ] A third possibility exists. One may well possess a faculty for perceiving contradiction, yet lack one for unity and ideality. Such a person may well understand what is wrong, petty, or unreasonable, but this understanding is not underpinned by a sense of depth. Such a person may well laugh, but cannot be truly serious and devout. This is the fundamental mood of frivolity. The melancholic person may well feel a need for deep harmony, but lacks the spiritual strength to grasp it. Consequently, he also lacks the sense to laugh at absurdities. He lacks an understanding of what he ought to take seriously; therefore, he takes seriously that which cannot be considered as such. The humorist can laugh at absurdities without worry, for he knows that they lie not at the core but on the surface, and he has a sense for the things at the core of worldly existence. The frivolous person has only a sense for the superficial, but also only a need for it. He does not know the depth and does not want to know it. He lives on the surface.

[ 32 ] Damit hätten wir den Kreis beschlossen, den wir durchwandern wollten. Wir haben die Idee des Komischen als einer Form des ästhetischen Scheines aufgezeigt und auch die Stellung, welche diese Idee dem Leben gegenüber hat, charakterisiert. Das Komische ist eben nicht bloß eine willkürliche Schöpfung des Menschen, es ist die Art, wie man allein die in vieler Beziehung widerspruchsvolle Außenseite des Lebens anschauen und darstellen soll.

[ 32 ] This brings us full circle to where we set out to go. We have highlighted the idea of the comic as a form of aesthetic appearance and have also characterized the relationship this idea has to life. The comic is not merely an arbitrary human creation; it is the very way in which one should view and represent the outward aspect of life, which is contradictory in many respects.